В стихотворении «Голос из хора», начатом 6 июня 1910 года и законченном только 27 февраля 1914 года, то есть долго писавшемся в относительно сытое и спокойное для России время, Александр Блок пророчески предупреждал:
1910 год: 5 июня в Киеве поднялся в воздух первый аэроплан российской постройки; 14 июня принят закон о выходе крестьян из общин; 20 ноября умер писатель Лев Толстой; 21 ноября создано первое в России военное лётное училище – Севастопольская офицерская школа авиации, ныне Качинское высшее военное училище. 1911 год: 4 января произошло землетрясение в Верном (ныне – Алматы), разрушившее почти весь город; 21 марта в Ярославле открылось третье частное совещание отделов Союза Русского Народа; 29 мая принят аграрный закон; 27 августа одна из трёх команд футбольной секции при Обществе любителей лыжного спорта сыграла свой первый официальный матч – это считается днём основания футбольного клуба ЦСКА; 5 декабря умер художник Валентин Серов. 1912 год: 22 января было открыто движение электрического трамвая в Пскове; 2 апреля вышел первый номер газеты «Правда»; 17 апреля – Ленский расстрел, расстрел правительственными войсками рабочих на золотых приисках на Лене; с 5 мая по 27 июня в Стокгольме прошли летние Олимпийские игры, на которых Россия заняла 16 место в общекомандном зачёте; 1 июля в рамках игр состоялся футбольный матч Германия – Россия, закончившийся полным разгромом последней – 16 : 0 – это самое крупное поражение в истории российской сборной; 15 – 16 августа была подписана русско-французская военно-морская конвенция о совместных действиях; 15 ноября собралась IV Государственная Дума. 1913 год: 13 января в Петербурге в кафе поэтов «Бродячая собака» торжественно отпраздновали пятидесятилетие «кончины» Козьмы Пруткова; 17 февраля в зале Калашниковской биржи впервые в России отмечен Международный женский день; 23 августа в Копенгагене открыт памятник Русалочке; 9 сентября лётчик Пётр Нестеров впервые выполнил фигуру пилотажа «мёртвая петля»; 16 ноября в Париже вышел первый том эпопеи Марселя Пруста «В поисках утраченного времени. 1914 год: 30 января премьером правительства Российской империи назначен И. Л. Горемыкин; 10 мая открыто трамвайное движение в Евпатории; 29 июня стартовал перелёт самолёта «Илья Муромец», по маршруту Петербург – Орша – Копысь – Киев – Петербург, – это был первый в мире скоростной дальний перелёт тяжелого самолёта; 1 августа Германия объявила войну России…
Если взять историю нашей страны со времени Петра-I, при котором Россия окончательно вышла из эпохи Средневековья, то первым «холодом и мраком» была Пугачёвщина – восстание яицких казаков, народов Прикаспия и Поволжья, а также тамошних крепостных крестьян. Но следующий «холод и мрак» – Отечественная война 1812 года превзошёл первый и мраком, и ужасом. Затем пришёл ещё более страшный «холод и мрак» первой мировой войны, русской революции и Гражданской войны. Пережившим их казалось, что ничего страшнее никогда не будет. Но уже через два десятилетия пал на Россию пока что самый грандиозный в её истории «холод и мрак» – Великая Отечественная война 1941 – 1945 годов. Увы, но, как показывает движение времён, «холод и мрак» имеют обыкновение повторятся, причём чем дальше, тем во всё большем масштабе и со всё большей морозностью и плотностью.
Самый большой перерыв между двумя последовательными «холодами и мраками» составляет 135 лет, это от начала Пугачёвщины в сентябре 1773 года до перехода армии Наполеона через Неман в июне 1812 года. Что нам готовит следующий «холод и мрак», который, судя по всему, придёт в обозримом будущем, ведь с прошлого прошло уже 74 года?
Блок писал:
О чём это? О ядерной зиме? О падение на Землю огромного астероида? Или о превращении людей в бездушных киборгов? Что видел тот, о котором Ахматова, пережившая два жутких периода «холода и мрака» и протянувшийся между ними ужас большевистских репрессий, уже в опять относительно сытом и спокойном для России 1960 году писала:

