СЕЛЬСКОЕ ПРЕДНОЧЬЕ
В глазах земли луна слезой томится.
И дух соломы. Тлеет в далине
Кусок зари замыленной. И птица
Качает перья чёрные в окне.
Намеренье?.. Скорее ожиданье,
Где рыжий волос ластится к плечу.
По тротуарам прожитых страданий
Стук каблучков, ломающих свечу.
Неизречённость?.. Нет, шкатулка бездны,
Хоть дикий палех выкрал сизарей
Для овеванья идолов железных
И забиванья в истину гвоздей.
Распятые?.. Но солнце ходит кругом,
Зарёванная высохнет трава,
И если спит в квадрате пятый угол,
Его найдёт, разбившись, голова!
2003