МАМА
1
На зелёных обоях линялых
Пыльной ветхости жёлтый налёт.
Под плакучим, как тьма, одеялом
Моя старая мама живёт.
Не встаёт уж полгода с постели,
Не хлопочет для нас у стола;
Боль в глазах её, полных капели,
Мне, как под ноготь злая игла.
Вы, хоть в мыслях, на тело примерьте
Эти зябкие землю и твердь!..
Молит мама тихонько о смерти,
Словно может спасти её смерть.
И любви моей бури и трубы
Не прогонят ни боль, ни беду,
Лишь ладонью, жестокой и грубой,
Нежно с щёк её слёзы сотру.
2
Господь накажет – мать простит,
По голове погладит грешной,
Слезами лоб твой оросит,
Словами боль твою утешит.
Стою над рыхлым бугорком
И белый свет глазам несносен,
Надежд своих последний ком
С землёй на гроб бесстрастный бросив.
2003